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Forord 
 
Enkelte har forsøkt å redusere høstens bokbransjedebatt til å handle om det 

bokdebatter visstnok alltid handler om: forfatternes ego. Selv oppfatter jeg at 

den fort beveget seg i mer interessante retninger, godt hjulpet av oppegående 

kritikere, forfattere og andre bokinteresserte, der underliggende strukturer i 

det minste kunne anes. Idet jeg skriver dette, opplever jeg likevel på ingen 

måte at debatten har kommet dit den burde, nemlig ved å bringe tall og fakta 

på bordet. Vi har ikke fått de nådeløst ærlige tilstandsbeskrivelsene vi behøver 

fra menneskene innenfor konstellasjonen forlagshus og bokhandlerkjeder.  

 

Og hvis vi ikke får det, kommer vi ingen vei.  

 

Denne e-boka består av tre deler. Siste og tredje del er en kronologisk 

dokumentasjon av debatten slik den har utspilt seg på avissidene. Jeg har 

brukt Retriever og gjort så godt jeg kunne for å finne saker, men ber om 

forlatelse om noe er glemt.  

 

I del to trykker jeg innleggene jeg har publisert så langt i debatten.  

 

Fremst i boka står den mest interessante teksten, i det minste for de som har 

fulgt debatten, nemlig en ny artikkel der jeg prøver å løfte perspektivet og 

anskueliggjøre trendene bokbransjen er del av. Jeg spør om dette er noe jeg 

ukritisk kan være med på. Jeg mener at forfattere, men også andre i 

bokbransjen, må våge å se sannheten i hvitøyet. 

 

Jeg har hatt mye god hjelp underveis i debatten. Folk har fôret meg med 

fakta, tips og kilder. Takk for det! 
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Jeg har også hatt flere gode lesere, som har hjulpet meg å holde tunga rett i 

munnen når jeg har skrevet. Jeg vet jeg har gått på noen bommer her og der, 

og kanskje vært litt i overkant frekk også, det ber jeg om unnskyldning for. 

Årsaken har vært at jeg har opplevd det viktig meg å holde tempoet oppe.  

 

Det er nemlig mange som ønsker at debatten skal være ferdig nå. 

 

Støtte har jeg fått fra mange hold. Men bare noen av disse har uttalt seg 

offentlig. Det er også viktig å huske at det allerede før mitt første innlegg i 

Aftenposten hadde kommet innlegg fra Juliane Rui og Mikkel Vika. Disse er 

også tatt med i dokumentasjonen her. 

 

I tillegg til i avisene, har debatten gått friskt på sosiale medier. Jeg har ikke 

oversikten, men jeg vet blant annet at det har kommet frem en del 

interessante meninger på f.eks. Facebook-siden til Vagant-redaktør Audun 

Lindholm.  

 

Jeg har altså fått mange personlige meldinger fra folk som enige med meg. 

Mitt håp er at disse også tør å si det høyt til andre enn meg, gjerne offentlig, 

og om ikke det, så i hvert fall til redaktøren sin. Alene har min stemme ingen 

betydning. Det må bli et kor, hvis det skal føre til noe.   

 

Sist, men ikke minst, vil jeg si at jeg med disse tekstene – der denne e-boka er 

den foreløpige kulminasjonen – ikke bare formidler et tankeinnhold, men 

også prøver ut en performativ strategi for å gå utenfor de tradisjonelle 

publikasjonskanalene. 
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Men man blir ikke rik av å skrive på nett. Jeg har lagt ut alt fritt tilgjengelig. 

Denne boka vil etter hvert bli lagt ut for salg i ebok.no, slik at man kan kjøpe 

den der (men den vil selvsagt fortsatt være tilgjengelig gratis også). Det er 

også mulig å vippse en symbolsk sum til 48076057. 

 

Agnar Lirhus, Moss 18.11.2022 
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Del 1 

Årets julegave 
Artikkel om bokbransjen og debatten høsten 2022 

 

To linjer 

Tipset jeg fikk av Geir Gulliksen da jeg debuterte, og som jeg har holdt fast 

ved siden, var: Når boka kommer ut, må du være i gang med noe nytt. Den 

beste medisinen mot anmeldelser, enten de er positive eller negative, er å være 

oppslukt av noe annet. Jeg har elsket å skrive, og sett bort fra manglende 

omtale og interesse ved å tenke: For meg er skrivingen så givende at jeg vil 

fortsette, samme hva. Ofte har jeg vært langt inni en ny bok idet jeg lanserer 

en roman.  

 

Jeg hatt en ganske lang reise som forfatter, og har underveis sett mange sider 

av denne litt aparte konstruksjonen «bokbransjen», der den norske litteraturen 

antas, redigeres, omsettes og distribueres. Jeg har skrevet sære romaner, mer 

tilgjengelige romaner, barne- og ungdomsbøker og dikt på uavhengig forlag. 

Jeg har vært konsulent på krim og redaktør for spennende hybridbøker. Jeg 

har sett, om enn alltid litt fra utsiden, hvordan bokbransjen har endret seg på 

de 17 årene som har gått siden jeg debuterte. Da dunket Geir Berdahl oss 

unge i ryggen og sa flåsete: Skriv en krim! Nå er det motsatt: Ingen sier det, 

men alle håper det.  

 

Det er en flåsete beskrivelse i Berdahls ånd. Men noe er det i det. 

Forlagsbransjen har blitt en høflig og regulert verden der markedsstrategier, 

opplagstall, kalkyle, osv., er mer sentrale begreper enn synekdoke og hybrid. 
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Ser man utgivelsene fra fugleperspektiv, er det sant som Jan Kjærstad har 

påpekt gang på gang: Vi har en strømlinjeformet bokproduksjon der 

overflaten er plettfri, men der det – når man tenker over saken – er uforståelig 

lite variasjon i underlagstenkning og risikovilje. Det er lite krangling om 

kunstnerisk orientering. Vi har ikke en Profil-krets som raljerer med 

parnasset. Når jeg leser Dag Solstads «Foredrag på forfatterforeningens 

seminar på Voksenkollen» (1970) blir jeg direkte ubekvem, og jeg fatter 

simpelthen ikke at han klarte å fremføre det. Men jeg tenker også at han 

hadde allierte. Det har ikke dagens forfattere. Vi er konfliktsky og alene. Vi 

skriver på, i hvert vårt kontor, uten en overgripende analyse av situasjonen 

vår.  

 

I lys av debatten som brøt ut etter at jeg skrev innlegget «Hva skal vi med en 

litteraturkritikk hvis den er gratis reklame for forlagene» i Aftenposten (se 

neste del av boka), og som en forklaring på hvorfor jeg satte den i gang og 

deltok aktivt i den etterpå, har jeg lyst til å trekke frem to utviklingslinjer jeg 

opplever som tydelige og viktige, både for muligheten og motivasjonen for å 

skrive, når jeg ser tilbake mot romandebuten i 2005. Den ene er strukturell. 

Den andre går på hverdagen for en forfatter som samarbeider med et forlag.  

 

Jeg skal ikke belemre leserne med masse tall. Alle vet det uansett. Det foregår 

en finansiell konsolidering i forlagsbransjen. I min tid har Cappelen og Damm 

fusjonert og blitt et enormt forlag. I 2021 solgte Bonnier seg ut av Cappelen 

Damm slik at det danske mediekonsernet Egmont ble eneeier. Bonnier kjøpte 

Strawberry, og har ambisjoner om å ta markedsandeler, som det heter, og 

også bli store i strømmemarkedet. Kagge har blitt kjøpt opp av danske 

Politiken forlag. I september 2022, for bare noen måneder siden, ble de 
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viktige uavhengige forlagene Dreyer, Press, Spartacus og Pax del av 

Gyldendal, under paraplyen Forente forlag.  

 

Ennå har vi en viss flora av forlag i Norge, men hadde det ikke vært for 

Konkurransetilsynet kan man forestille seg at de to mediegigantene Egmont 

og Bonnier ville ha tatt en større jafs av den norske bokbransjen. I november 

2022, midt i bokbransjedebatten som nå har rast på avissidene, ansatte 

Cappelen Damm Sarah Willand, tidligere direktør i TV2, som ny toppsjef  

(fun fact: TV2 har samme eier som Cappelen Damm). Om Willand ser ti år 

frem i tid, hva slags forlag drømmer hun om å lede? I alle fall ikke Oktober 

anno 1990. De som bestemmer, aksjonærene i generalforsamlingen, vil ha 

mest mulig utbytte. Derfor er konsernenes generalforsamlinger den viktigste 

påvirkningsfaktoren i norsk bokbransje i dag. Dette betyr at bransjen 

investerer der det er utsikter til utbytte, ikke i politikken Forfatterforeningen 

og framsynte politikere i sin tid skapte for mangfold, en politikk som har 

resultert i mye god litteratur – og gode forlag. Konklusjonen av denne 

observasjonen er: Når bransjen ikke investerer i litteraturpolitikken, investerer 

de heller ikke i forfatterne. Forlagsbransjen slik som den fremstår i dag, er 

med andre ord direkte i strid med forfatternes interesser. Vi har ingenting å 

tjene på å være lojale mot forlag eid av enorme konserner. 

 

Avsnittet over har jeg dedusert meg frem til. Analysen er overhodet ikke 

kontroversiell. Bokbransjen har fulgt det samme finansielle aksiomet om 

konsolidering og strømlinjeforming som omtrent alle andre bransjer. Men 

mens de fleste andre bransjer opptrer i et frihandelsparadigme, har 

bokbransjen særordninger som fritar dem fra markedets lov.  
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Hvordan er det å være forfatter, skrive bøker og gi dem ut i dette systemet? 

Da jeg debuterte i 2005, skrev man ferdig boka. Så ga forlaget den ut. 

Deretter fikk man se hva som skjedde – om noe skjedde – og ta det derfra. 

Det var i hvert fall sånn jeg opplevde det. Det kan godt hende at mange 

forlagsansatte rister på hodet og sier at dette systemet fungerte dårlig, og slett 

ikke er noe å trakte etter. Likevel opplever jeg at denne skjødesløsheten, det at 

forlaget fokuserte mest på boka og mindre på marked, ga flere titler 

muligheten enn systemet vi har nå gjør. Tallene gir meg rett. I Prosa 3/2022 

beskrives det hvordan bokmarkedet før hadde et betydelig sjikt av 

mellomselgere, mens det i dag omtrent kun fins verstselgere og noen få 

bestselgere.  

 

Den viktigste endringen i mitt hverdagsliv som forfatter er likevel ingenting 

av det jeg har nevnt over. Den viktigste endringen er den gradvise innsikten i 

hva all tiden jeg har lagt ned i skrivingen egentlig har bidratt til. Og nå mener 

jeg ikke i kroner og øre, men hva slags system jeg egentlig er del av. Hva er 

jeg med på å bygge oppunder med mitt navn, mine timer og min kraft? 

Utallige timer, dag etter dag, endeløs venting på respons fra forlagene, ganske 

pinlige seanser der jeg blir bedt om å selge bøker ingen vil kjøpe. Hva er jeg 

med på, hva bruker jeg kreftene på? Jeg begynner å føle at jeg valgte feil, eller 

at jeg ikke fulgte med i timen. Jeg begynner å føle at jeg skulle ha vært så mye 

mer kritisk, jeg skulle sagt fra, vært en sånn plagsom masekopp, men at det nå 

allerede er for sent. Eller kanskje ikke? Kanskje vi kan snu det ennå? 

 

Frustrasjonen toppet seg med min nye roman Dragen. Boka ble utgitt til 

øredøvende stillhet. Ikke var den å se i pressen, og ikke i bokhandler heller. 

Men dette var ikke den sedvanlige forfatterfrustrasjonen over å ikke bli sett, 
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irritasjonen over nok en gang ikke å selge bøker. Det jeg oppdaget var at jeg 

ikke kunne leve på denne måten. Dette går ikke lenger, jeg er snart femti år, 

det er ikke et verdig liv. Jeg tenkte: Jeg er jo lærer, og jeg innså at det å være 

lærer er mer verdig enn å vente på lesninger, enten det er fra redaktører, 

markedssjefer eller anmeldere. Jeg så på mengden av bøker som gis ut uten at 

noen er interessert. Det var noe skremmende konformt med det hele. Jeg 

skjønte ikke hvorfor jeg, og så mange andre forfattere, aksepterte systemet vi 

var del av, som rigget seg til innenfor et frihandelsregime, med oppkjøp av 

store konserner, sammenslåing og markedsorienterte investeringer i 

strømming, podkaster, nett-TV-kanaler, og hva det nå heter alt sammen, 

mens de i festtalene snakket om innkjøpsordning, litteratur, kunst og kultur.  

 

Hvor var det maktkritiske perspektivet vi forfattere historisk har representert?  

 

Jeg ble flau. Jeg følte meg som en dust. Jeg tenkte: Jeg kan ikke med hånden 

på hjertet si at jeg driver med kunst, fordi kunst ikke kan leve innenfor et slikt 

regime. Jeg tenkte: Jeg begynte å skrive fordi jeg ville drive med kunst, ta 

sjanser. Jeg tenkte: Jeg har blitt altfor konform, det er systemet som gjør det 

med meg, systemet former oss forfattere, vi blir lydige og underdanige, fordi 

systemet er så uendelig mye større enn oss små og ensomme forfattere, blir vi 

redde, lydige og underdanige. Jeg tenkte: Denne avmakten, dette at hver 

forfatter sitter alene, dette at vi aldri kan rette et felles krav, og at vi bare må 

finne oss i alt mulig, det er jeg ferdig med. Jeg skriver ikke flere bøker. 

 

Dette er bakgrunnen for at jeg startet debatten. Sånn som den utviklet seg, 

kan det nesten se ut som om jeg hadde en plan. At jeg startet med et smell, et 
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polemisk utspill, og derfra utviklet argumentasjonen. Men jeg hadde ingen 

plan. Jeg hadde bare så utrolig mye mer på hjertet enn jeg ante selv.  

 

Denne artikkelen er et forsøk på å se debatten på større avstand. Jeg vil prøve 

å forstå og definere hvilke mekanismer som er i spill. Jeg vil skape et 

forsvarsverk. Jeg vil at vi forfattere skal si det vi mener, uten å bry oss om hva 

styret i forlaget vårt måtte mene – eller redaktøren eller markedssjefen, for 

den saks skyld. Hvis ikke vi forfattere snakker fritt, hvis vi ikke tør å bruke 

ytringsfriheten vår på grunn av skjulte mekanismer, hvem skal gjøre det da? 

 

Jernloven 

Hvilken dynamikk er det norske forlag går inn i når de får inn utenlandske 

konserner som eiere, og kjøper opp mindre uavhengige forlag? Sånne 

spørsmål har begynt å tumle rundt i hodet mitt. Hvilken tankegang følger 

forlagshusene når de kjøper opp bokhandlerkjeder og på den måten får 

kontroll over verdikjeden fra produksjon til salg (nøyaktig som i 

dagligvarehandelen)? Jeg spør meg: Hva er formålet med å utgi samme 

åndsverk – eller for å bruke en bedre term: produkt – i flere formater? 

Utvikler strømming litteraturen, eller gir det bare økt akkumulasjon? Svaret 

gir seg selv. Bransjen følger den globale kapitalismens logikk.  

 

De fremste representantene for denne tankegangen i dag er selskaper som 

Google, Facebook, Amazon, m.fl. Disse selskapene smiler med ytringsfrihet 

og demokrati i munnvikene, men har egentlig kun ett mål, opphopning av 

verdier. Det har oppstått en dynamikk i hele verden (i hvert fall Vesten) der 

det virker som om alle tenker: Spis eller bli spist. Denne frykten er ikke 
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grunnløs. Google spiser start-ups til frokost, lunsj og middag. Alt som kan 

skapes i den digitale tidsalder, har plass i Googles glupske mave.  

 

Konsekvensen av det globale algoritmeimperiet til Google er at vi alle ser det 

samme, tenker det samme, føler det samme. Shoshana Zuboff skriver om 

dette. «Vi er et middel til andres mål.» Zuboff forklarer hvordan handlingene 

våre i den digitale tidsalder egentlig er biprodukter av det egentlige produktet: 

Googles forutsigelsesprodukter. Dette er beregninger som Google selger på 

annonsemarkedet, der akkumulasjonen er svimlende. I Googles matrise er vi 

mennesker produsenter av digital eksos, og knapt mer enn det. Det absurde er 

at når man først har tenkt tanken, kan det samme slå en om forlagsbransjen 

og andre toppstyrte vertikale integrasjoner. Bøkene er et tilfeldig biprodukt av 

det egentlige produktet: penger. I bokbransjen skaper man penger for 

aksjonærene og sin egen opprettholdelses skyld.  

 

Hvordan? Jeg har snakket med mange forfattere som ha vært på såkalt 

«markedsmøte» der menneskene i markedsavdelingen ikke har lest boka de 

har skrevet, som de nå altså skal selge. Det er nærliggende å tenke at de kunne 

ha solgt hva som helst (brunost på Kiwi, for å ta et eksempel). Forfatterens 

risiko er bokbransjens råstoff, skriver Bjørn Vatne. Han føler en viss glede 

ved tanken på å forfatterne «sysselsetter redaktører, bokhandlere, 

bibliotekarer og kritikere i vårt mangslungne filleimperium». Ja, på en måte er 

det fint. Men det er ubehagelig å tenke over det faktum at produktet er 

arbitrært for all storskala vareproduksjon i dag. I globale konserner er 

ideologien at produktet vil bli bedre dersom organisasjonen blir mer 

strømlinjeformet og effektiv. Integrering fra topp til bunn gir kontroll på 
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verdikjeden. Råstoff skaffes der det er billigst og enklest å få tak i. Tekst (ikke 

hovedsakelig bøker lenger?) er bokbransjens tilfeldige resultat.  

 

I vår stadium i historien, i den såkalte digitale revolusjonen, foregår ikke 

lenger vareproduksjonen på samlebånd i strømlinjeformede fabrikker. 

Produktet er derimot strømlinjeformingen av oss selv. I den epoken vi lever i, 

der vi absurd nok går rundt og innbiller oss at vi er unike alle sammen, gjetes 

vi i virkeligheten som sauer i samme retning. Vi virrer med blikket, vi er dyr i 

skogen en mørk natt, inntil et lys flakker opp, da snur vi oss lynraskt: Twitter 

eksploderer, alle hiver seg på – jeg må mene noe, jeg også! – produksjonen av 

digital eksos går rett i taket, og nok en gang innkasseres en all time high.  

 

For meg føles det avgjørende å stå imot denne dynamikken. Hvis jeg bruker 

digitale plattformer, noe jeg og mange med meg jo gjør, må jeg bruke dem 

kynisk. Jeg må benytte digitale plattformer med vissheten om at det holder å 

miste fokus et sekund – et øyeblikks sløv glemsel, og vipps, jeg er slukt. Jeg 

har sagt: Vi forfattere kan flytte til andre plattformer hvis bokbransjen blir 

irrelevant for oss. Selv om det er sant, er det en naiv påstand.  

 

Årsaken er at de plattformene vi kan flytte til, ofte er eid av de enorme 

selskapene jeg skriver om over. Vi kan nå ut til mange via Youtube, Instagram 

og Facebook. Amazon har en egen plattform som heter Kindle Direct 

Publishing, der det bare tar en time eller to å publisere en bok. Ja, forfatterne 

kan flytte dit, men i så fall er det egentlig bare en naturlig konklusjon på 

doktrinen om opphopning. (Spis eller bli spist!) Dersom vi forfatterne forlater 

norske forlag og begynner å publisere på globale plattformer som er styrt av 

penger og algoritmer, er vi enda nærmere en komplett strømlinjeformet og 
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monopolistisk infrastruktur for litteratur. Forlagene har da blitt avslørt som 

de tomme skallene de er når de tilpasser seg den rådende økonomiske 

tendensen henimot vertikal integrering og store majoritetseiere i ryggen, men 

ingen endring til det bedre har jo skjedd hvis vi heller skriver for Jeff Bezos.  

 

For at forlagene skal være nødvendige, for at de skal fylle sin historiske og 

kulturpolitiske funksjon, for at de skal være verdige den offentlige støtten de 

mottar, må de bli sentrale i motstandskampen mot ensretting og 

monopolisering. (Ja, dette er faktisk en kamp.) Da er de ikke lenger tomme 

skall, men kulturbærende institusjoner vi ikke kan klare oss foruten. Her kan 

det passe å minne om dansk Gyldendal, som skaket samfunnets grunnvoller 

med sine utgivelser i den skandinaviske realismens gullalder, men nå selv 

knaker i sammenføyningene på grunn av enøyd markedstenkning. De seriøse 

forfatterne har for lengst forlatt dette synkende skipet, som nå har forsøkt å 

legge om kursen igjen, men kanskje er det for sent?  

 

Det er talende at etter to uker med frenetisk debatt, har vi ennå ikke hørt noe 

substansielt fra bokhandlerkjedene eller forlagene. Så langt er alt vi har fått 

noen velvalgte ord fra Forleggerforeningens leder Heidi Austlid: «Et forlag 

ønsker at alle titlene skal selge.» 17. november trykket Klassekampen et 

intervju med sjefredaktør i Gyldendal Kari Marstein og forlagssjef i Oktober 

Ingeri Engelstad, der disse tunge og kunnskapsrike aktørene sier de det 

samme som vi har hørt før: Innkjøpsordningen er en viktig trygghet for 

forlagene, men kan ikke finansiere dem, derfor er de avhengig av bestselgere. 

Det de ikke forteller, og som jeg har etterspurt fra dag én, er hvilke titler som 

har blitt kjøpt inn i bokråd og fått markedsstøtte denne høsten. 
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Unnvikelse er klassisk konsernstrategi. Alle konsernledere vet at når det blåser 

opp, da er det beste å se en annen vei og vente på bedre vær. Det dummeste 

et konsern kan gjøre når noen stiller betimelige spørsmål ved måten de driver 

på, er å uttale seg, for dermed skaper de nytt momentum i debatten og 

forlenger den. Big tobacco er kroneksemplet på hvordan en bransje som er i 

utakt med sin tid, forsøker å tåkelegge fakta så lenge det overhodet lar seg 

gjøre. Fossilbransjen er et annet eksempel. I det hele tatt synes det som om 

det er svært få bransjer som styres etter markedsdoktriner som tåler 

offentlighetens søkelys. Begynner man å undersøke, vil det vise seg at slike 

konserner tjener seg selv, ikke samfunnet og befolkningen – for bokbransjens 

del på tross av at de subsidieres tungt. Kunsten bør være et sted der man tar 

risiko og tenker høyt. Poenget med ytringsfriheten som forlagsbransjen skal 

være en elementær bidragsyter til, er at ytringsrommet skal brukes. Hva 

forteller bokbransjen når de så åpenlyst vegrer seg mot å tre inn i debatten om 

dens egen fremtid? Sånn jeg forstår det, betyr stillheten at de er strategiske og 

PR-smarte. Som Hilde Susan Jaegtnæs skrev på Twitter: De som ikke aktivt 

dementerer påstandene som er kommet frem, impliserer seg selv. 

Bokbransjen har mer å tape på å ytre seg, enn på å la være. Det vekker ikke 

tillit. 

 

Forfatterne 

Jeg må også tørre å si noe om forfatterne. Jeg er fristet til å si at litt for mange 

forfattere er feige (inkludert meg selv, jeg har holdt kjeft i 17 år). Jeg innledet 

med å vise til Solstads foredrag på Voksenkollen. For de som ikke har det 

friskt i minne, eller som kan hende aldri har lest det, skal jeg kort parafrasere 

det her. I foredraget skiller Dag Solstad mellom forfatterne som tjener penger 

og de som ikke gjør det. Han mener at de som tjener penger, også om 
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pengene kommer fra en annen jobb, må innse at Forfatterforeningens 

stipender skal gå til de fattige forfatterne (=Solstad m/venner), og ikke dem 

selv. Solstad rakker ned på enkeltindivider og utleverer økonomisk 

informasjon om gud og hvermann, for eksempel hvem som har fått hva i 

stipend. Han mener forfattere som har penger ikke har rett på stipender.  

 

Foredraget førte til stor forargelse og splid i Forfatterforeningen. Legendarisk 

infamt er angrepet på forfatteren Solveig Christov, fru direktør Harald Grieg: 

«Vi har ingen grunn til å vise noen takknemlighet mot Gyldendals 

administrerende direktør, han har utbyttet nok forfattere i årenes løp, la han 

forsørge kona si selv.» Alle innser at Solstad går langt over streken her. Men å 

lese det føles også frigjørende. Solstad demonstrerer at han ikke er redd for 

noe. Han driter i om han fornærmer bokbransjen, og dermed ødelegger for 

resten av sin egen karriere. Det viktigste jeg leser ut av foredraget er at Solstad 

ser på litteratur og kunst som kamp. Uten kamp, ingen litteratur, leser jeg. En 

slik kamplyst har ikke jeg sett hos en eneste norsk forfatter i løpet av de 17 

årene jeg har vært i gamet. Solstad er selvsagt ufin. Men jeg lar meg samtidig 

inspirere av at han tør! Slik er det med historiske kulturkamper, infame 

artikler og foredrag vi leser om i skolebøkene. Vi lærer ikke bare om den 

historiske konteksten, men også noe viktig om å være kunstner: Det er en 

kamp, det å stå i det. Det skulle ikke forundre meg om Solstad moret seg med 

sin ungdommelige favoritt Knut Hamsuns legendariske karakterdrap på 

Henrik Ibsen mens han skrev foredraget han skulle holde på Voksenkollen. 

 

Det er egentlig det samme om man kaller disse mekanismene feighet, 

utsatthet, ensomhet, eller fortvilelse. Det viktige er at vi begynner å spørre oss 

om årsaken til tausheten fra og lydigheten til forfatterne. Stillheten må også 
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ses i lys av samfunnsmessige tendenser. Prekariatet er navnet på den økende 

mengden mennesker som ikke får fast jobb. Disse menneskene er henvist til å 

jobbe fra kontrakt til kontrakt i akademia, pressen, osv., eller rett og slett fra 

bestilling til bestilling, slik sykkelbud eller transportører med egen bil må 

gjøre. Årsaken til at denne utviklingen får bre om seg, er at den tjener 

selskapene og organisasjonene, altså eierne, enten det er det offentlige eller 

private aksjonærer.  

 

Logikken er slik: Med prekariatet appliserer selskapene frihandelsdoktrinen 

ikke bare på salgsleddet, men også på produksjonsleddet. Slik foregår det: For 

å kunne selge det beste og billigste produktet, må selskapene også kjøpe den 

beste og billigste arbeidskraften på markedet (=et menneske). Når 

produksjonen synker, eller det kommer en enda bedre arbeider på markedet – 

eller en maskin! – bytter de vekk arbeideren (=menneske) men en annen.  

 

Det eneste botemiddelet mot utbytting av arbeidskraft er organisering og 

lovverk. Men i individets tidsalder står fellesskapstanken sørgelig svakt. Hvis 

jeg hadde fremført ærendet mitt i denne debatten for Forfatterforeningen og 

bedt dem ytre seg (jeg har ikke hørt fra dem), ville det utløst en diskusjon 

blant medlemmene som antagelig ikke ville endt med noe som helst. Årsaken? 

Vi forfattere er så ubekvemme med å stå ved andres ord, at vi heller står 

alene.  

 

Ja, vi forfattere står alene, men på sett og vis må vi også gjøre det. Å skrive en 

vellykket bok kan ikke kontraktsfestes, akkurat som ingen vet hvor lang tid 

det vil ta, eller hvor mye arbeid som må legges ned. Vi kommer til forlaget 

med manuset vårt, og håper noen vil lese. Vi har hele tiden på følelsen at vi 
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skal være glad til hvis de gir ut boka vår. Siden vi er alene, er det ikke aktuelt 

for oss å si: Husk at vi er grunnen til at du har jobb, kjære redaktør. Husk at 

den risikoen jeg tok ved å satse livet mitt på dette, er fundamentet for at dere 

kan holde businessen gående. Hvorfor kan vi ikke si det? Fordi det står 

horder av mennesker bak oss som puster oss i nakken. Det øyeblikket jeg 

forlater bokbransjen, er 100 mennesker klare til å ta plassen min.  

 

Hvorfor står det 100 mennesker i kø, klar til å ta over plassen min? Hva er det 

som driver et ungt menneske til å satse på skriving, når fremtidsutsiktene 

dersom hen lykkes og får gitt ut en bok likevel er dårlig økonomi og null 

interesse? Ennå hviler det en patina av romantikk over forfattertilværelsen. 

Men forestillingen om den fri og uforutsigbare forfatteren er nettopp bare en 

forestilling. I den grad det ennå måtte finnes slike elementer i bokbransjen, 

blir de sakte, men sikkert luket ut. Sannheten er at vi lever på en løgn. Vi 

drømmer om fordums storhet. Andre forfattere er kanskje ikke enige med 

meg, men jeg har fått en stadig klarere fornemmelse av at det jeg driver med 

ikke egentlig er litteratur, men et produkt hvis hensikt er å opprettholde 

systemet.  

 

Selv ble jeg forfatter fordi jeg var dypt fascinert av opprørske forfattere som 

Jens Bjørneboe, Dag Solstad, Thomas Bernhard, og så videre. Men mer og 

mer føler jeg meg som det stikk motsatte av disse forfatterne. En lydig 

arbeider som leverer produktet direktøren ber om, og slik kan fabrikken 

fortsette i det uendelige. Jeg tror det er mange, både forfattere og andre som 

arbeider i bokbransjen, som burde legge vekk manusbunken for en liten 

stund, ta seg en skikkelig pause, og reflektere over hva de egentlig bidrar til.  
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Mangfold 

Når vi alle i den digitale tidsalder er henvist til å tjene våre egne interesser – 

og kun dem! – når vi dyrker vårt individ og vår egen agenda, får vi et fattig 

debattklima. Jeg synes dette har blitt tydelig i debatten som har utspilt seg. Jeg 

har helt oppriktig forsøkt å frigjøre meg fra tanken på at jeg ved å kjøre denne 

debatten selv skal bli lagt merke til og selge flere bøker. Jeg tror noe av 

grunnen til at jeg har fått et visst gjennomslag, er at folk har registrert dette og 

trodd meg på det. Det paradoksale er at jeg måtte komme til et punkt der jeg 

var villig til å risikere alt jeg har bygd opp, hele karrieren, før jeg tok bladet fra 

munnen. Det sier nok en del om meg, men også mye om bokoffentligheten.  

 

På hvilken måte tjener aktørene i debatten først og fremst sine egne 

interesser? Jo, Vårt Land og Morgenbladet reagerte instinktivt med å avvise 

hele problembeskrivelsen. Hvorfor gjorde de det? Svaret er ganske åpenbart. 

Dette er to medier som har investert tungt i kulturjournalistikk de siste årene. 

Når det da hevdes at kulturjournalister løper forlagenes ærend, føler de behov 

for å avvise dette. Morgenbladet er en aktør som mottar mye pressestøtte. 

Om det skulle vise seg at avisa ganske ukritisk dilter etter bokbransjens 

investeringer, er kritikken ubehagelig. Selv om avisa sier noe annet, vet de nok 

innerst inne at selv om kvalitet er et kriterium for hva de dekker, vil ofte 

andre kriterier trumfe det. Kanskje har de sjekket sine egne sider og innsett at 

de har dekket nøyaktig de samme titlene som alle andre medier denne høsten? 

Kanskje har de også hørt rykter om markedsstøtte og bokråd? Eller ble de tatt 

på senga? Kanskje har de rett og slett ikke tenkt over sammenhengene 

mellom kampanjebrosjyrer, pallesalg, opplagstall og deres egne avissider?  
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Klassekampen har også satset mye på litteratur de siste årene, antagelig mest 

av alle medier i Norge. Men i motsetning til Vårt Land og Morgenbladet har 

de satset på bredde, framfor en spisset profil. Slik sett er debatten velkommen 

for Klassekampen, fordi de vet at de vil komme godt ut av den. Når de tar tak 

i saken og forsøker å finne fakta, kan dette dermed også ses i lys av 

egeninteresse. Det er en kynisk måte å se det hele på, men likevel godt egnet 

til å få fram hovedpoenget og grunnlaget for hele debatten, nemlig mangfold.  

 

For hva om vi i Norge ikke hadde hatt en eneste avis som med hånden på 

hjertet visste at de hadde valgt stoff på bredt og selvstendig grunnlag? Jo, da 

hadde det blitt med Ellefsens slappe fis, og så var resten overlatt til Twitter.  

 

Jeg har samlet debatten i denne boka, fordi jeg håper vi kan hoppe over alt 

som har blitt sagt til nå neste gang den oppstår. La oss hoppe rett til tall og 

fakta! La den begynne med et utspill fra en forlagssjef.  
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Del 2 
 

Mine innlegg i debatten 
 
Hva skal vi med litteraturkritikk hvis den er en gratis reklamekanal for 

forlagene? 

 

La meg åpne med å legge meg langflat for personangrepene som vil komme. 

Ja, jeg er en mislykket forfatter. Jada, jeg er misunnelig på suksessforfatterne 

jeg nevner under.  

 

Men nettopp fordi jeg er en mislykket forfatter, har jeg fulgt denne bokhøsten 

nøye.  

 

Pressens mandat er å være den fjerde statsmakt. Dette betyr å ha en kritisk 

innstilling og fortelle om feil ting i samfunnet, men også positivt ting folk ikke 

vet om. Pressens etiske imperativ er å undersøke ting selv. Å finne og skape 

sakene samfunnet vårt trenger innsyn i.  

 

Alle mediehus av en viss størrelse har også noe de kaller kulturredaksjon. Her 

gjelder andre regler enn i pressen for øvrig. Før sommeren er det hektisk 

møtevirksomhet mellom kulturredaksjonene og forlagene. Store forfatternavn 

skrives inn i kalenderen. Når bokhøsten begynner, er planen klar. Rensk 

spalteplassen!  

 

Er forfatteren stor nok melder også Dagsrevyen seg på og filmer forfatteren 

bak enorme bokstabler, mens hen signerer så blekket spruter. Bare i høst har 
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grepet blitt brukt på Nina Lykke, Matias Faldbakken og Yohan 

Shanmugaratnam.  

 

Det evig gjentatte bildet av forfatteren som signerer stabler med bøker, 

forteller følgende om ideologien i norsk kulturjournalistikk: Money talks, 

bullshit walks. 

 

Hvem har i år hatt gleden av å være Den Store Forfatteren redaksjonene 

rensker spaltene for? 

 

Uke 34: Jo Nesbø. Uke 35: Trude Marstein. Uke 36: Maja Lunde. Uke 38: 

Helga Flatland og Matias Faldbakken. Uke 39: Agnes Ravatn. Uke 40: Marie 

Aubert. Uke 41: Nina Lykke. Uke 42: Zeshan Shakar. Alt sammen perfekt 

fordelt.  

 

Kulturjournalistikk har alltid basert seg på tidsånd og trynefaktor, vil noen 

innvende. Ja, men det nye er at avisene knapt skriver om andre bøker. I høst 

er ingen andre forfattere reelle konkurrenter til forfatterne jeg nevner over – 

men du får høre om en ‘bobler’ under.  

 

Spørsmålene kulturredaksjonene bør stille, er: Hvor mange av titlene som har 

tatt spalteplassen til nå denne høsten er kunstverk eller har samfunnsmessig 

relevans? Hvor mange av bøkene er derimot først og fremst produkter med 

kommersiell verdi?  

 

Hvis kulturredaksjonene skriver om kommersielle produkter framfor 

kunstverk eller bøker med viktig samfunnsverdi, eller på bekostning av 
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sterkere slike verk, er de ikke lenger kulturredaksjoner, men reklamebyråer. 

Hvordan rimer det med pressens imperativ om å være fri og kritisk? Hva 

hadde vi sagt om avisene hyllet brunosten på Kiwi? 

 

Det finnes hederlige unntak. Jeg tilhører minoriteten av forfattere som syntes 

det var betimelig å ta debatten om den såkalte virkelighetslitteraturen, som 

Aftenposten initierte i 2016. Det er også spennende at Ingeborg Arvola 

(bobleren!) har fått momentum i høst, en forfatter som har levert 

kvalitetsbøker år etter år.  

 

Det virker som om kulturredaksjonene mener litteraturkritikk handler å gjøre 

kritiske vurderinger av verkene forlagene til enhver tid peker på. Men 

litteraturkritikken bør være kritiske til litteraturfeltet som sådan. Redaksjonene 

bør selv søke den gode litteraturen, ikke avtale hva som skal bli høstens 

suksesser på bakgrunn av forfatterens navn og forlagets pitch.  

 

Kulturredaksjonene vil svare at de er et marginalisert felt med lite midler. Mitt 

svar er: Å bli forlagenes lydige lakei for å få tilgang til billig klikkagn, er som å 

pisse i buksa for å holde seg varm. Det er den sikreste måten å gjøre 

kulturjournalistikken irrelevant på. 

 
Publisert i Aftenposten 2. november 
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Fotnoter til innlegg i Aftenposten 
 
Ingen har vel lyst til å skrive om bokhøsten. Men jeg føler at jeg ikke har noe 

valg. 

 

3. november har jeg et innlegg i Aftenposten. Her viser jeg hvordan noen få 

utvalgte forfattere har preget kultursidene i landets aviser denne bokhøsten. 

Jeg hevder at kulturredaksjonene skriver om forfatterne forlagene ønsker de 

skal skrive om, og derfor bør anses for gratis reklamekanaler. Det er noen 

sider ved innlegget jeg har lyst til å utdype. I pressen må man jo være 

polemisk for å få frem et poeng, og fatte seg i korthet. 

 

Fotnote 1. Markedsavdelingene 

Et underliggende premiss for påstanden om at kulturredaksjonene gjør som 

forlagene ønsker, er at forlagene satser på noen få forfattere. Jeg er ganske 

sikker på at dette vil bli imøtegått fra samtlige av vårt lands forlags 

markedsavdelinger. Men jeg mener det er rett. 

Ikke rett på den måten at de ikke satser noe på alle titlene de gir ut. Joda, alle 

titler blir sendt ut i anmeldereksemplar. Alle titler står i katalogen. Alle får en 

pressemelding, og så videre. 

 

Men sammenlignet med titlene som skal bli årets bestselgere, er dette 

botsøvelser. Lenge før bokhøsten begynner, er høstens vinnere solgt inn i 

store kvanta til bokhandlerkjedene, og de har blitt presentert for 

kulturredaktører i det ganske land. Med strupte kulturbudsjetter, er det ikke 

plass til stort andre titler enn de forlagene og avisene på forhånd har avtalt at 

det skal skrives om. 
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Det har ikke alltid vært slik, men det har blitt slik i tiltagende grad, og de siste 

årene synes jeg å ha sett en ekstrem ensretting. Slik beskriver en forfattervenn 

det i en sms: «Bokoffentligheten som den var er død. Bredden fjernes, 

utraderes. Bare noen få synes. Og hva skjer med hele den norske litteraturen 

når bredden drepes? Om si, ti år til?» 

 

De dystre fremtidsutsiktene til den litterære offentligheten har gitt bokhøsten 

et eksistensielt alvor for mitt vedkommende. Jeg har i år skrevet min kanskje 

mest tilgjengelige bok, Dragen. Dette er en bok om rus i forskjellige former. 

Personen fortellingen kretser omkring er Henriette, som veksler mellom å 

være gatenarkoman og nykter. Jeg har prøvd å få frem hvordan rus påvirker 

henne, men også alle rundt henne. Henriette og fortelleren Daniel har barn 

samen. Disse barna er som alle andre barn, men de har også en ekstrem 

sårbarhet. Mange lever i en lignende situasjon. Rusproblematikken sprer seg 

som ringer i vannet gjennom hele samfunnet vårt. 

 

Siden boka har et tema som er aktuelt, og også har et narrativt driv, trodde jeg 

den kunne ha interesse for den litterære offentlighet. I min naivitet innbilte 

jeg meg at forlaget ville løfte den frem. Jeg trodde at i hvert fall noen aviser 

ville skrive om den. 

 

Jeg tok feil. 

 

I reklame, på sosiale medier, og andre arrangementer er det de samme 

bestselgerne som har blitt presentert igjen og igjen. Slik ser det i hvert fall ut 

utenfra. 
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Edit 3.11. 16:04. En liten oppklaring: Jeg har hatt en samtale med den personen som har kontakt 

med kulturredaksjonene på mitt forlag. Hun kjenner seg ikke igjen i virkelighetsbeskrivelsen min, 

og sier at det hun bruker mest tid på å presentere for avisene, er titler av mer ukjente forfattere. 

Jeg tror henne absolutt på dette. Hvis jeg innlegget i AP gir uttrykk for at jeg mener at forlagene 

har allmakt til å sette agendaen, er det nok feil. Likevel mener jeg å ha rett i at mediene dekker de 

samme store titlene idet de kommer ut.  

 

Fotnote 2. Et eksistensielt rop 

Hvorfor er dette eksistensielt for meg? Og hva mener jeg med det? 

 

Jeg mener ikke at jeg er bedre eller mer verd enn andre forfattere. Men i 

en winner takes it all-kultur, får jeg rett og slett ikke puste. Jeg synes det er for 

tungt å jobbe så hardt som jeg gjør, og likevel bare være fyllmassen i en 

verden av kjendisforfattere. 

 

Jeg debuterte i 2005. Siden da har det bare gått nedover. 

 

Det er nesten parodisk. Dagen etter at jeg hadde krotet ned innlegget som nå 

står på trykk i Aftenposten, hadde Bokmagasinet i Klassekampen den første 

(og siste?) anmeldelsen av boka mi. Her beskriver anmelderen Morten 

Langeland dynamikken jeg prøver å gi uttrykk for med mitt desperate rop:  

 
«Lirhus har skrevet velkomponerte romaner før. Dessverre strekker forfatterskapet hans seg over drøye 

femten år hvor slike bøker har fått gradvis mindre oppmerksomhet. For debuten «Skogen er grønn» fikk 

han så vidt jeg kan se 13 anmeldelser. Dette er den første av «Dragen».» 

 

Jeg begynner å tenke at det må finnes andre, mer ærefulle sysler, å bruke tiden 

på. 
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Fotnote 3. Kjendisforfattere 

Hvorfor trekke inn andre forfatterkolleger ved navns nevnelse i innlegget i 

Aftenposten? Mener Lirhus at han selv er en bedre forfatter enn dem? Nei, 

overhodet ikke. Faktisk er flere av forfatterne på listen, kunstnere jeg selv 

setter svært høyt. 

 

Samtidig er det ikke slik at enhver ny tittel fra deres hånd, automatisk er 

sterkere enn alle andre titler det samme året. For at den litterære 

offentligheten skal leve - for at det skal være vits å bry seg om den utover 

underholdningsverdien - må det være mulig for verk som kommer fra siden, 

under-fra, eller hvor-som-helst-fra, å bryte gjennom. 

 

Jeg gjorde dette tankeeksperimentet (som kanskje flere bør gjøre): Hvis 

landets kulturredaktører fikk alle høstens titler på pulten sin med hvitt omslag 

og uten forfatternavn - og uten å ha snakket med forlagene - hvilke av dem 

ville de ha skrevet om? 

 

De samme titlene som de har skrevet om i høst? 

 

Kan hende ville faktisk én redaksjon ha gjort det? Kan hende mener én 

anmelder virkelig at dette er bøkene vi skal bry oss om i år? Men ville absolutt 

ALLE mene det? 

 

Jeg tillater meg å tvile. 

 

P.S. For ordens skyld vil jeg opplyse om at jeg ikke har lest en eneste av årets 

bøker av forfatterne som er nevnt i innlegget i Aftenposten. At jeg nevner 
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dem, skyldes altså ikke en kvalitetsvurdering, men er kun en empirisk 

iakttagelse og påpekning.   

 

Fotnote 4. Strukturell krise 

Jeg tror ikke verken forlag (med unntak av noen få) eller landets 

kulturredaksjoner ønsker forflatning. Men i bokbransjen og i tradisjonelle 

nyhetsmedier råder panikken. 

 

Jeg skal nå repetere tall som er godt kjent. Min påstand er at ensrettingen har 

blitt en uimotsigelig kraft, en økonomisk lov. Har bok- og mediebransjen 

begynt å dyrke monopolismen? Man kan mistenke det. Det virker som om 

tanken er: Når kampen er over, står den ene sterke igjen. Slik er det hvert år. 

Man jakter den ene – bestselgeren. 

 

Her er tallene, slik bare en litterat kan tillate seg å presentere tall: Da jeg 

debuterte i 2005 var det ikke uvanlig at en tittel solgte et par tusen 

eksemplarer. Man hadde bestselgere på den tiden også, men i tillegg en god 

del såkalte mellomselgere. Flestepartene var selvfølgelig også den 

gangen verstselgere – en kategori bøker en forlagsredaktør jeg snakket med på 

den tiden smykket seg med å være stolt utgiver av. I dag finnes bare to 

kategorier: bestselgeren (i entall) og verstselgere (i uendelig flertall). 

 

Økonomiens påbud om akkumulasjon synes å ha blitt enerådende også i 

litteraturverdenen. Bestselgeren er scoopet. For å oppnå maksimal 

akkumulasjon på én tittel, må man kaste vrak på resten av lista. 
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Det er nesten så man kunne være fristet til å akseptere dette, så overbevisende 

lyder det for oss som har ørene tutet fulle av den slags ideologi. Ja, man 

kunne slå seg til ro med det, hadde det ikke vært for at både bokbransjen og 

mediene er fritatt for økonomiens grunnregler. Hvordan da? Jo, både 

bokbransjen og mediehusene er unntatt MVA, og de mottar også massive 

støtteordninger. Årsaken er mandatet de har om å opprettholde og bidra til 

mangfold. Hvor langt kan bokbransjen og kulturmediene gå i ensretting og 

forflatning, før begrunnelsen for støtten forvitrer? 

 

Fotnote 5. Hva kan forfatterne gjøre? 

Den store mengden av forfattere når aldri rampelyset. Det betyr ikke at det de 

driver med ikke er interessant. Det kan tvert imot være det originale ved 

skrivemåten deres som er grunnen til at de blir oversett. Disse forfatterne 

passer ikke inn i den stadig snevrere normen for hva mediene forestiller seg at 

leserne kan være interessert i. 

 

I så måte tillater jeg meg å komme med noen observasjoner. Solvej Balle 

mottok 1. november Nordisk Råds litteraturpris for romanserien “Om 

udregning av rumfang”. Serien har fått gradvis økende oppmerksomhet, også 

her i Norge. Det jeg imidlertid ikke har sett noen skrive om, er at Balle har 

forlatt den konvensjonelle forlagsverdenen og publiserer verkene sine på sitt 

eget forlag, Pelagraf forlag. Slik har Balle hånden på rattet fra A til Å i 

bokprosessen. På den måten har hun i år skrevet det mest interessante verket 

i hele Norden, skal man tro juryen. 

 

På den andre siden har vi bestselgerne på Amazon og andre lignende 

plattformer. Her er det et tiltagende fenomen at de som virkelig soper inn 
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penger, er selvpubliserte forfattere. Disse titlene publiseres utenfor 

forlagssystemer, og de har heller ikke konvensjonell markedsføring i 

kulturmedier. 

 

Sist, men ikke minst, kritikken  

Jeg deltok på Kritikerseminaret på Lillehammer i år. Avslutningsvis var det en 

debatt om kritikkens status og posisjon. Frontene sto mellom en 

kvalitetsbevisst kritikk som ikke skjelnet til lesertall, og en kritikk som ville 

tilpasse seg lesernes forventninger til form og innhold. Det kunne virke som 

om debattpanelet mente oppdraget deres er å overbevise publikum om 

verdien av litteratur. 

 

Men panelet kunne bare klikket seg inn på Goodreads - eller fulgt en 

Booktook-kanal, for den saks skyld - for å innse at folk leser som bare det. De 

diskuterer litteratur også. De er bare ikke interessert i å bli fortalt hva de skal 

mene av en litteraturkritiker. 

 

Den konvensjonelle litteraturverdenen, med store forlagshus og hegemoniske 

kritikere, er presset fra alle kanter. Da gjør de seg selv en bjørnetjeneste ved å 

underlegge seg den økonomiske doktrinen om maksimal akkumulasjon på én 

tittel, heller enn å satse på mangfold. Og ennå har jeg ikke nevnt 

bokhandlene! 

 

I dag er det enorme muligheter for å uttrykke seg i skrift. Men fortsatt er de 

fleste forfattere forbausende lojale mot den gamle dynamikken der forlag og 

medier i samråd bestemmer om tekstene de skriver er noe å bry seg om. Vi 
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forfattere gir villig fra oss råstoffet vårt, og så folder vi hender, før vi ber vårt 

stille og forsagte amen. 

 

Jeg hadde gjerne sett at flere forfattere deltok i kampen om 

definisjonsmakten. 
 

Publisert 3. november på https://agnarlirhus.substack.com/p/fotnoter-til-innlegg-i-aftenposten 
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Anekdote eller analyse? 
 
Hvorfor ønsker ikke en seriøs kulturavis som Vårt land debatt om hvorvidt 

det er sunt at bokhøstens vinnere blir kåret allerede våren før de blir utgitt? 

 

Vårt land går på lederplass i rette med mitt innlegg i Aftenposten, der jeg 

kritiserer landets kulturredaksjoner for omtrent kun å skrive om bøkene til 

kjente forfattere. Vårt land mener kritikken er ugyldig siden jeg ikke har lest 

bøkene disse forfatterne har utgitt i høst. 

 

Tvert imot. Jeg mener kritikken står seg bedre når jeg ikke har lest disse 

bøkene. 

 

Det siste jeg vil dra i gang er en diskusjon om Lykke er bedre enn Aubert, 

eller om Flatland nå puster Marstein i nakken. Vil Vårt Land at jeg skal 

‘dekonstruere’ Nesbø og ‘bevise’ at jeg er en bedre forfatter enn ham? Det 

hadde jo vært kostelig. 

 

Ja, anekdoten om hvordan Jo Nesbø la den stakkars Agnar Lirhus i grus, 

kunne ha blitt en slager på julebordene deres i mange år fremover. You can’t 

argue with success. 

 

Men hvor er analysen? 

 

Penger og makt 

Ville det blitt en debatt om hvordan markedskreftene skrus til i bokbransjen, 

slik at vi aner hvordan breddeforleggeriet, og ikke minst den brede floraen av 

bøker vi har hatt i Norge, kan forsvinne? 
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Jeg innrømmer selvsagt at innlegget mitt er polemisk. Aftenposten ville jo 

ikke ha trykket det hvis jeg ikke nevnte disse kjente forfatterne. 

 

Selv i kritikken av kjendisjournalistikken, må man spille på den. 

 

Hvis jeg angrer på noe, er det ikke påstanden om at disse forfatterne har 

klippekort på spalteplass, men at jeg tok det for gitt at forlagene har mulighet 

til å påvirke redaksjonene.  

 

Jeg har fått justert mitt syn på hvordan i hvert fall mitt eget forlag sliter med å 

få gjennomslag for de smale titlene hos avisene – og ikke bare de smale 

titlene, heller. En elsket forfatter som Tove Nilsen har knapt blitt dekket 

denne høsten. 

 

Jeg sitter igjen med et forsterket inntrykk av noe jeg har hatt på følelsen lenge. 

Det foregår en dobbel bevegelse i litteraturbransjen. På den ene siden 

kommer pengesterke aktører inn for å melke kulturbransjen for easy money. 

De utnytter en kulturøkonomi skapt for helt andre holdninger enn de 

representerer. På den andre siden blir bredden av forfattere og litterater 

henvist til irrelevans og marginalisering. 

 

Min påstand er at mediene har valgt å svare på denne problematiske 

dobbeltbevegelsen med å følge pengene. Kjente forfattere gir klikk, og klikk 

er penger. 

 

Slik gjør også mediene seg irrelevante. 
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Når jeg skriver om mediene på denne måten, skriver jeg i første rekke om de 

store landsdekkende mediene: VG, Dagbladet, Aftenposten, NRK, 

Dagsavisen. At disse mediene har mer generelle kulturredaksjoner gjør det 

ikke mindre problematisk at de fremstår som rene reklamekanaler. En 

reklame på VG er mye dyrere enn i Vårt Land. 

 

Bokhandlerkjedene 

Jeg skrev om mediene i mitt opprinnelige innlegg, men jeg kunne like gjerne 

ha skrevet om bokhandlerkjedene. Disse er, som mange vil vite, eid av våre 

største forlag. 

 

Det har blitt skrevet mye om de såkalte bokrådene tidligere. Dette er møter 

der forlagene presenterer bøkene sine for bokhandlerkjedene. Bokrådene der 

høstens titler kjøpes inn holdes om våren. Som regel er ikke bøkene ferdige 

på dette tidspunktet. Sannheten er altså at bøkene selges kun på navn – og 

eventuelt sensasjon. 

 

Jeg sier ikke dermed at forlagene ikke forsøker å selge inn andre titler. Jeg har 

på bakgrunn av reaksjoner på mitt forrige innlegg innsett at de ofte sliter med 

at de snakker for døve ører. Resultatet er uansett at bokhøsten er rigget lenge 

før bøkene er skrevet ferdig. 

 

En forfatter uten et navn har altså ingen sjanse til å selge bøker - eller i hvert 

fall mindre og mindre sjanse, slik jeg oppfatter trenden. 

 

Her er et eksempel. 
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I Moss, hvor jeg bor, har vi hver høst et stort arrangement som heter 

Bokmessa. Bokmessa arrangeres av Moss bibliotek, Moss Avis og Norli. Det 

er alltid mange kjente forfattere på Bokmessa, og det selges uhorvelig med 

bøker der - cash i kassa!   

 

Med på Bokmessa er det alltid en lokal forfatter. I år er det meg. 

 

Siden Norli er med å arrangere Bokmessa, og siden omtrent det eneste 

argumentet for å ha fysiske bokhandlere, er at de kan gjøre lokale tilpasninger, 

ville jeg ha trodd at de kanskje skulle bestille noen ekstra eksemplarer 

av Dragen, tittelen jeg har gitt ut i høst. 

 

Nei da. 

 

Norli i Moss har kun tatt inn det ene eksemplaret av Dragen som Bokavtalen 

krever at de tar inn. Den ene boka står i hylla sammen med et mylder av 

andre uaktuelle bøker. 

 

Selv ikke hvis du prøver, vil du finne den. 

 

Svakheten i mitt argument 

Svakheten i mitt argument er ikke at jeg ikke har lest alle høstens bøker, men 

tvert imot at disse forfatterne er de beste eksemplene på at det fremdeles er 

mulig å ha suksess i bokbransjen. For også de fleste av dem var ukjente da de 

debuterte. Så plukket noen dem opp. Derfra bygget de statusen sin videre 

basert på en rekke solide utgivelser. 
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Min frykt er imidlertid at dette vil skje sjeldnere og sjeldnere. Jeg har ikke 

snakket med et pressemenneske eller en forlagsansatt som ikke bekrefter det 

vi alle vet. I større og større grad er det noen få som får all 

oppmerksomheten. Hvordan skal det neste stjerneskuddet oppdages da? 

 

Hvis ikke forfatterne engasjerer seg i dette, overlater vi distribusjonsapparatet 

og den offentlige samtalen om litteratur til selskaper som ikke svarer for oss 

og andre litteraturinteresserte, men første og fremst aksjonærene. 

 

Jeg har med glede registrert at Vårt land ønsker å være et korrektiv til den 

begredelige tendensen i norsk bokbransje. Avisa har startet et eget bokbilag, 

og de har flere bokomtaler enn de fleste andre mediene. Kulturredaksjonene 

deres har en profil, og de har knyttet til seg dyktige kritikere. 

 

Da er det overraskende at de, av alle, ikke ønsker å ta denne debatten. 

 

Ser virkelig ikke Vårt land at dette problemet befinner seg på et helt annet 

nivå enn den sedvanlige krangelen om hva som er høstens beste bok? 

 
Publisert i Vårt Land og på https://agnarlirhus.substack.com/p/anekdote-eller-analyse 
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Portvokterne 
 
Er det rett at hemmelige bokråd bestemmer hva det norske folk skal lese? 

 

7. november var jeg på Dagsnytt 18 og Kveldsnytt for å diskutere 

ensrettingen i bokbransjen med Sigrid Hvitsten fra Dagbladet. Jeg har fått 

mange kommentarer på innleggene og debattene jeg har deltatt i så langt. 

Både suksessforfattere og mindre kjente forfattere har gitt meg sin 

virkelighetsbeskrivelse av forfatterlivet. I denne oppsummerende 

kommentaren beskriver jeg det jeg mener er gode sider, men også 

fundamentale problemer, i dagens institusjon – og jeg kommer med en mulig 

løsning. 

 

FEM LEDD I RYGGRADEN 

 

Ledd 1: Innkjøpsordningen 

Aller først vil jeg si noe om hva som fungerer. Det har ofte med rette blitt 

hevdet at vi i Norge har en enestående god litteratur. (We punch above our 

league, som en forlagsredaktør skrev til meg etter å ha lest Aftenposten-

innlegget.) Det er sant. Vi har flere forfattere i verdensformat, overraskende 

mange folketallet tatt i betraktning. 

 

Årsaken er den gode litteraturpolitikken. Kronjuvelen i litteraturpolitikken er 

Innkjøpsordningen som ble etablert i 1965. Den sikrer at hver skjønnlitterær 

utgivelse, forutsatt at den har litterær kvalitet, går i null økonomisk. 

 

At denne ordningen de siste årene har vært under sterkt press, blant annet 

med uforutsigbare avkortninger på utbetalingene, styrker min påstand om at 
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fundamentale sider ved vår fantastiske litteraturpolitikk kan endres raskere 

enn vi liker å forestille oss. 

 

Ledd 2: Bibliotekene 

Jeg har de siste årene oppdaget noe vidunderlig. Jeg har gitt ut tre barnebøker. 

Ingen av dem har fått nevneverdig presse. Likevel får jeg stadig henvendelser 

om disse titlene. Jeg reiser rundt og møter elever på skolebiblioteker. Jeg har 

til og med mottatt en obskur pris jeg aldri hadde hørt om. 

 

De som har holdt liv i disse bøkene er bibliotekarene. Jeg har innsett at 

bibliotekarene står for en helt annen bokoffentlighet enn den vi ser i media. 

Bibliotekarene leter utenfor opptråkkede spor, og deres mandat er formidling. 

Slik jeg ser det, står bibliotekarene for den typen bred litteraturformidling som 

jeg har etterspurt i pressen. 

 

Ledd 3: Forlagene 

Som jeg sa i Dagsnytt 18: «Vi forfattere er på forlag fordi vi trenger 

redaktører.» Stort sett elsker vi redaktørene vi har. Vi kan være triste i årevis 

hvis redaktøren vår slutter. Vi skjønner nesten ikke at det finnes mennesker 

som tar det vi driver med så seriøst som redaktøren vår. Vi vet at vi trenger 

en leser. 

 

Vi er ikke på forlag fordi vi trenger hjelp til å trykke boka. Å trykke en bok er 

lett. Vi er på forlag fordi vi ønsker å skrive gode bøker. Det er vanskelig. 
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Min siste bok Dragen hadde aldri blitt så god som den ble, hvis det ikke var for 

det utrettelige arbeidet til min kjære redaktør Øyvind Ellenes. En del av den 

boka er hans. 

 

Men forlagene har et ganske vrient mandat. De skal utvikle litteraturen, la 

smale titler blomstre, for å svare for Innkjøpsordningen og momsfritak. 

Samtidig er de kommersielle selskaper. Det gikk et skjelv gjennom bransjen da 

en mann med gullepåletter og cowboystøvler brøytet seg inn og skrek: 

«Endelig mandag!» 

 

Stordalen stjal bestselgerforfattere her og der, forfattere som forlag hadde 

brukt lang tid på å bygge opp, og som var enormt viktige for 

budsjettbalansen. Mannen bedyret sine gode intensjoner, men tre år senere 

hadde han solgt seg ut med solid overskudd. 

 

Jeg tror Stordalens salattråkk er et traume bransjen ennå sliter med å riste av 

seg. Enn si vite hvordan de skal forholde seg til. Svakheten i systemet ble så 

altfor tydelig. 

 

Mens forlagene før drev etter en gentlemansavtale om ikke å stjele hverandres 

forfattere, kan alt skje nå (og de har for så vidt drevet litt med det selv). 

 

Å blåse opp et forlags verdi med å lokke til seg bestselgere – og så ta ut 

fortjenesten, ikke på boksalg, men på den antatte verdien av forfatterne i 

stallen, var også nytt. 
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Samtidig har forlagene en lei tendens til ikke selv å forstå – eller etterleve – 

sitt mandat. Dersom de ikke i deler av forlagssystemet forvalter en politikk 

som først og fremst er kulturelt bærekraftig, ikke økonomisk, hvorfor skal de 

særbehandles da? 

 

Tidsskrifter er et godt eksempel. At de store forlagshusene ikke forstår å 

forvalte rollen som kulturinstitusjoner, har de blant annet demonstrert med å 

selge tidsskrifter. 

 

Redaktøren i Vagant, Audun Lindholm, skriver på Facebook: 
 

«Så kommer det absurde: Samtidig som forlagene dag for dag ser at den avisbaserte delen av den 

litterære offentligheten svekkes, har de hatt tilgang til redaksjonelle miljøer av idealister som kan 

litteraturen ut og inn, som er i generøs og idéutviklende dialog med forlagenes forfattere (og 

potensielle forfattere), som ofte er de som spørres om å gjøre forfatterintervjuer på festivaler og 

litteraturhus, som får til enormt mye med små ressurser, og utgjør rekrutteringeringsgrunnlaget 

både for aviskritikken og deres egne redaksjonelle miljøer. Hva gjør de? Jo, de sparer seg til fant 

ved enten å kutte trossene til eller nedprioritere disse miljøene, der den litteraturkritikken de sier 

at de ønsker seg, faktisk blomstrer.» 

 

Ledd 4: Stipender 

For forfatterne er stipender den aller viktigste delen av litteraturpolitikken. 

Stipender muliggjør tid til kunstnerisk utforsking og skriving. 

 

Det skal ikke være noen andre kriterier for å motta stipend enn litterær 

kvalitet. Men de som forvalter det, må gjøre det med klokskap, slik at det ikke 

kan stilles spørsmålstegn ved kriterier og habilitet. 
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For også dette systemet har vist hvor lite utsatt det er, og hvor fort det kan 

ødelegges. Forfatterforbundet gikk til retten for å overta en del av 

stipendpotten – og vant frem. 

Stipender er den eneste potten i det milliardstore økonomiske kretsløpet som 

går rett til forfatterne. Likevel utgjør de bare en liten del av totalsummen i 

litteraturøkonomien.  

 

Ledd 5: Avtaleverket 

Vi forfattere elsker normalavtalen og alle andre kollektive avtaler som 

Forfatterforeningen har forhandlet frem. Vi elsker normalavtalen fordi den 

sikrer oss i det minste 100000 kroner for tittelen vi gir ut, en tittel de fleste av 

oss har arbeidet i minst to år med. Likevel elsker vi den. Vi elsker den, fordi vi 

vet alternativet er så mye verre. 

 

Vi elsker Forfattersentrum, som passer på at vi får betalt for oppdrag, og som 

med nebb og klør arbeider for å holde satsene oppe - og som til og med 

fakturerer for oss! 

 

Vi elsker også bokavtalen, som krever at bokhandlere tar inn ett eksemplar av 

boka vår. Riktignok får de 70% rabatt, så boka er egentlig mest for en gave å 

regne. Likevel elsker vi avtaleverket, fordi vi vet at vi hadde blitt knust uten 

det. 

 

Så over til det som ikke fungerer, slik jeg ser det. 
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DET TREHODETE TROLLET (UTEN RYGGRAD?) 

 

Bokhandlerkjedene 

Bokhandlene har sluppet ufortjent billig unna i kritikken min så langt. Men 

etter min mening er bokhandlene de som i aller minst grad bidrar til det felles 

spleiselaget kulturpolitikken vår er. Man kan derimot være fristet til å hevde at 

de er den viktigste faktoren til det synkende mangfoldet i bokbransjen. 

 

En svært kjent forfatter skriver til meg i en sms om de såkalte bokrådene, der 

forlag og bokhandlere møtes for å bestemme hvilke titler som skal kjøpes og 

selges: 

 
«På det grunnlaget gjør kjedene sine valg om hva de skal satse på. Deretter spiller de samme 

kjedene inn disse titlene, som pressen deretter logrer etter – fordi det jo er disse kommer til å 

«vekke oppsikt» (...) Tro meg, jeg har vært på begge sider av dette; jeg drar store fordeler når de 

velger meg, men er helt ute når de ikke velger meg.» 

 

Bokrådene har den forutsigbare og høyst tvilsomme funksjonen at når en 

bokhandlerkjede bestemmer seg for å kjøpe inn mange eksemplarer av en 

tittel, medfører dette en stor investering. Forlaget trykker opp mange 

eksemplarer av boka, mens kjedene lager reklamemateriell og rydder plass i 

butikken. 

 

Forlagenes og bokhandlenes felles investering medfører at boka MÅ selges. 

Derfor rettes alt fokus mot titlene som er kjøpt inn sentralt, noe som skaper 

et spinn mediene hiver seg på. 

Jeg skrev i et tidligere innlegg om hvordan man da jeg debuterte ikke bare 

hadde verstselgere og bestselgere, men også mellomselgere. I artikkelen «Synk 
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eller svøm» i Prosa 3/2022 står det: «I 2021 var det bare sju såkalte 

bestselgere (...) mot 27 i 2010.» 

 

At bestselgerfokuset har dratt seg til, er altså ikke noe jeg finner på. 

 

Jeg har videre latt meg fortelle av gode kilder at det totale bokvolumet som 

blir solgt har økt med 10-15 prosent i og med bokhandlenes vridning mot 

færre og større bestselgere (hvis noen har de eksakte tallene, send meg 

gjerne). 

 

Gevinsten for å satse på bestselgere framfor mangfold har vært lukrativ. Og 

hvem sitter igjen med pengene? Jo, det er de store forlagshusene, som har 

bukta og begge endene i bransjen. Bokbransjen er nemlig så absurd at de 

store forlagshusene også eier bokhandlerkjedene. De tar ut gevinsten fra 

bokmarkedet i begge ender. 

 

Taperne er blant andre mangfold og små, litterære forlag. 
 

OBS. Jeg tar forbehold om tallene i avsnittet over. Men om de ikke skulle være hundre prosent 

korrekte eller etterprøvbare, strider de uansett ikke med observasjonene av at både forlag og 

bokhandlere er store kommersielle organisasjoner som går godt, mens mangfoldet forvitrer i 

offentligheten. (Men selv om artikkelen har fått 1000 unike treff, har jeg ennå ikke fått noen 

dementier på disse tallene, så jeg lar dem stå fremdeles.) 

 

Hvorfor er dette et problem? 

 

Mens det tidligere var redaksjonene i forlagene som bestemte hvilke bøker 

man skulle prøve å skape blest om (merk ordet: prøve), bestemmes dette i dag 
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i møter der det er helt andre kriterier enn de litterære som får gjennomslag - 

nemlig økonomisk gevinst. 

 

Portvokterfunksjonen er flyttet. Slik har vi fått en ny dynamikk i bransjen, der 

begrepet litterær kvalitet er kjekt å ha i festtaler og lobbymøter på Stortinget, 

men ellers mest til bry. 

 

Man kan spørre seg om en stor forfatter som Thure Erik Lund overhodet 

kunne ha blitt oppdaget i dag. En interessant forfatter som Vegard Sæteren 

har gitt ut tre bøker, men aldri fått en eneste anmeldelse. Salgstallene er nok 

til å gråte av. 

 

Slangen bet seg i halen da de nominerte til Bokhandlerprisen 2022 ble 

offentliggjort. Dette er for det meste de samme titlene som 

bokhandlerkjedene bestemte seg for å kjøpe inn i store kvanta og gjøre til 

bestselgere for et halvt år siden. Med nominasjonene gir bokhandlerne sine 

egne investeringer et ekstra puff inn mot julehandelen. 

 

Men de trenger ikke være nervøse. De vet jo at det blir full klaff.   

 

Og vips - med det er den absurde ourobourus-logikken som gjennomsyrer 

hele bokbransjen fra forlag via bokhandel til presse sluttet for i år. 

 

Kan vi leve med at menneskene som sitter i bokrådene, ikke svarer til noen? 

 

Vi vet ikke engang hvem de er. Det eneste vi kan være sikre på, er at de aldri 

kommer til å melde seg på i denne debatten. 
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Mediene 

Det er jo mediene som foreløpig har mottatt mest kritikk. Jeg ser ingen grunn 

til å gjenta den her, men viser til innlegget i Aftenposten og gjentar min 

oppfordring: Enhver kulturredaksjon bør ha som mål å bygge en profil 

publikum kan kjenne igjen. 

 

Det bør ikke være irrelevant om man leser litteratursidene til Dagbladet, NRK 

eller Aftenposten. Er det for mye å forvente at kulturredaksjonene hvert år 

kan løfte frem en bok ingen andre har oppdaget ennå? 

 

NRK har for eksempel fire fast ansatte litteraturkritikere og fem fastlansere. 

Hvordan setter de da aldri agendaen? Hvorfor oppdager aldri NRK den 

forfatteren du bare MÅ lese? 

 

Forlagene 

Forlagene har jeg skrevet om over. På sitt beste er de fantastiske. På sitt verste 

fremstår de som en laksearving som ikke klarer å stave ordet a n s v a r. 

 

Jeg vil likevel trekke frem enda et eksempel på hvordan jeg mener forlagene 

feiler i sitt samfunnsoppdrag, for med det å antyde omfanget av problemet. 

 

De siste årene har buzzordet i bransjen vært strømming. Det rapporteres om 

bratt økende inntekter, og det enorme mediekonsernet Bonnier har tråkket 

inn i bok-Norge med sine finansielle muskler (som sjelden er godt nytt for oss 

forfattere). Halleluja-stemningen har fått bre seg uten særlig motstand. Men 

hvem er strømming bra for? 
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Arne Svingen, som er en forfatter med mange titler som lydbok, 

har skrevet hvor lite han tjener på det. Strømming er ikke noe å leve av. Og 

det til tross for at Svingen strømmes mye. 

På den andre siden har vi sånne som meg, og vil jeg tro, den store majoriteten 

av forfatterne i Norge. Med unntak av barnebøkene mine, har jeg ikke en 

eneste tittel i strømmetjenestene. Jeg, og mange med meg, er aldri utgitt som 

lydbok. 

 

Hvordan skal vi tjene noe på strømming? Det er åpenbart at 

strømmetjenestene først og fremst er en metode for ytterligere akkumulasjon 

på bestselgere. I tillegg kan forlagene nok en gang kapitalisere på eldre titler. 

 

(Og nå har jeg ikke engang nevnt hvordan forlagene prioriterer sine egne titler 

i strømmetjenestene, helt i gråsonen av lovverket.) 

 

Er idealisme en mulighet? 

Forfattere og kritikere er sørgelig alene. Vi sitter på hver vår tue og skriver 

mens vi lurer på hvordan vi skal få tak i penger neste år – eller kanskje 

allerede neste uke. Å stille krav til et konsern som omsetter for milliarder føles 

ikke helt lett. 

 

Når jeg har satt i gang denne debatten, føler jeg meg mest som mauren under 

skoen. 

Samtidig er det slik at det er forfatterne og kritikerne som skaper litteraturen 

og den offentlige samtalen om litteratur. Uten oss er bokbransjen bare et tomt 

skall. 
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Alle som skriver trenger en redaktør, som jeg skrev over. Men vi kan være 

redaktører for hverandre, hvis det er det som skal til. Vi kan trykke bøker, vi 

kan skape vår egen offentlighet, hvis bokbransjen ikke bryr seg om mangfold 

lenger. 

 

Dette vet jeg, fordi jeg har gjort det selv. I 2010 var jeg med å starte det 

idealistiske forlaget H//O//F. Dette forlaget er bygget opp rundt en 

kollektiv redaksjon av idealistiske forfattere. Mange av landets viktigste 

stemmer har deltatt i redaksjonsarbeidet i H//O//F, for eksempel Gunnar 

Wærness og Monica Aasprong. 

 

Selv har jeg gitt ut to bøker på H//O//F. Begge disse er diktbøker, og 

dermed per definisjon uselgelige, i hvert fall hvis man spør 

bokhandlerkjedene. 

 

Men diktene mine er ikke uselgelige for H//O//F. Mine to diktsamlinger er 

de eneste bøkene jeg har gitt ut som har kommet i flere opplag. Med godt 

kunstnerisk og redaksjonelt arbeid og kjærlighet til litteraturen kommer man 

altså et stykke på vei. 

 

Det jeg snakker om nå er idealisme. Vi som har jobbet i H//O//F gjør vårt 

beste og håper at bøkene blir kjøpt inn av Innkjøpsordningen, hvilket de 

heldigvis ofte blir. Bøkene selger vi hovedsakelig i forlagets egen bokhandel 

Audiatur, og andre uavhengige bokhandlere. Pengene som kommer inn, 

fordeler vi søsterlig. 
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Synes du dette høres absurd og lite sannsynlig ut? 

 

Da anbefaler jeg å vende blikket mot Danmark. Der har landets uten 

sidestykke viktigste forlag i kulturhistorisk sammenheng kollapset, mye på 

grunn av ensidig markedsfokus. Har dette tatt knekken på litteraturen? Tvert 

imot, kan det se ut som. Årets vinner av Nordisk litteraturpris, Solvej Balle, 

har gitt ut den eksperimentelle vinnerboka “Om udregningen av rumfang” 

på sitt eget forlag. Jonas Eika, landets forrige prisvinner, tok prisen hjem for 

“Efter Solen”, utgitt av indieforlaget Basilisk. 

 

Det er mulig jeg er desillusjonert, men slik jeg ser det står det norske 

bokbransjen overfor to enorme utfordringer. For det første hvordan man skal 

forholde seg til Innkjøpsordningen. For det andre samrøret mellom 

bokhandlerkjeder og forlagshus. 

 

Sakprosaforfattere stiller for eksempel et legitimt spørsmål når de undrer 

hvorfor skjønnlitterære titler automatisk kjøpes inn til bibliotekene, mens 

sakprosatitler har en selektiv ordning. En selektiv ordning vil si at bøkene blir 

vurdert for innkjøp fra en begrenset pengepott. Alle i bransjen vet at en 

sakprosatittel derfor er mye vanskeligere å få kjøpt inn til bibliotekene. I 2020 

ble 1 av 3 titler kjøpt inn. 

 

Det kan også vanskelig benektes at automatisk innkjøp av skjønnlitteratur har 

medført at det utgis for mange titler. Dette er kanskje en av grunnene til at 

det har blitt mulig å flytte portvokterfunksjonen over til de anonyme 

bokrådene. De kan med rette hevde at det er umulig å formidle alle titlene 

som gis ut. 
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Over tid ser jeg ikke hvordan den automatiske innkjøpsordningen kan 

opprettholdes dersom ikke antallet skjønnlitterære titler synker. 

 

Samrøret mellom bokhandlerkjeder og forlagshus er etter min mening det 

verste. Det driver bestselgerfokus og utrydder mangfold, og gir med hele sin 

eksistens bokinstitusjonen et mistenksomhetens skjær. Berettigede mistanker 

om at man i bokbransjen meler sin egen kake, er noe man bør gjøre sitt 

ytterste for å unngå. 

 

Men neida. Bokbransjen selv tror det holder å bruke det fancy ordet vertikal 

integrasjon for at folk ikke skal skjønne hva de driver med. 

 

Har vi forfattere gitt dem grunn til å tro at vi er så dumme med føyeligheten 

vår? 

 

Faller Innkjøpsordningen, vil forlagsbransjen som vi kjenner den mest 

sannsynlig kollapse. Vi vil antagelig få konkurser og masseoppsigelser. 

 

Hva skjer da? 

 

Kanskje Amazon eller en annen mediegigant ser sitt snitt og tar over hele 

sulamitten?  

 

Dermed er kvalitetslitteraturen ute i kulda og har per definisjon blitt en 

subkultur. 
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Det vil jeg påstå er en katastrofe for allmennheten. 

 

Det er fremdeles mulig for forlagsbransjen å være forutseende og ansvarlig 

nok til å tenke kvalitet fremfor gevinst. Det er fortsatt mulig at de selv innser 

hvordan selskapsstrukturene med strømmetjenester, bokhandlerkjeder og 

innviklede eierskapsstrukturer i en salig røre ser ut fra utsiden - og endrer det. 

 

Forlagene må tenke hardt på hvordan de skal forholde seg til dette. Det 

holder ikke å trekke pusten etter jul, for så å hive seg på Kappløpet 2023, med 

håp om også i år å få med en bestselger i karusellen. Bruk seminaret i januar 

til noe viktigere enn å spinne neste års snakkis. 

 

Utfordringen aktørene i bokbransjen står i i dag, er å skape en like god 

litteraturpolitikk for vår tid, som visjonærene bak Innkjøpsordningen gjorde i 

sin tid. 

 

Hva må gjøres hvis dette feiler? 

Dersom bokbransjen fortsetter å sette stadig høyere inntjening foran 

mangfold og en levende offentlighet, bør myndighetene heller kanalisere den 

økonomiske støtten andre veier, for eksempel til idealistiske prosjekter som 

det jeg beskrev over. 

 

Direkte støtte til forfattere og kritikere, samt støtte til idealistiske prosjekter 

som oppretter levende plattformer for kunst og ideer, gir mer igjen for 

pengene enn vi får i dag. 
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Aller sist, hva kan du som leser gjøre for å bidra til det litterære 

mangfoldet? 

 

1.     Kjøp bøker i uavhengige bokhandlere. Audiatur, Camino, Tronsmo og 

Sagene bokhandel er noen forslag. 

2.     Ta en sjanse og bestill en bok utgitt av et idealistforlag. Mitt forslag 

er Arabisk Apokalypse av Etel Adnan. 

3.     Abonner på et tidsskrift. Vagant og Samtiden er noen muligheter. 

4.     Hvis ikke noe av dette frister: Velg i det minste å gi en annen bok i 

julegave enn titlene du har sett tusen ganger allerede denne høsten. 

 
Publisert på https://agnarlirhus.substack.com/p/portvokterne 
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Svar til Bernard Ellefsen 
 
Bernard Ellefsen hevder i forrige utgave av Morgenbladet at Agnes Ravatn, 

Mikkel Vika og jeg har mistet kontakten med virkeligheten. Alt fungerer 

nemlig strålende i bokbransjen. 

 

2. november hadde jeg et polemisk innlegg i Aftenposten. Jeg skrev innlegget 

fordi jeg mener tida er moden for en diskusjon om fundamentale problemer i 

bokbransjen. Siden har ordskiftet gått i pressen og på sosiale medier. 

 

Nå vil orakelet fra Fredrikstad legge lokk på debatten. Ellefsen befinner seg i 

den olympiske posisjon: «Det finnes ingen oversette mesterverk i norsk 

samtidslitteratur.» 

 

Om bare realitetene sto i forhold til selvbildet. Samme dag som Ellefsens 

harmdirrende kommentar sto på trykk, brakte Klassekampen fakta som 

bekreftet mitt inntrykk av en forstemmende ensretting i medienes omtale av 

skjønnlitteratur. Mer om det under. 

 

En større debatt 

Elefanten i rommet er konflikten mellom store statlige støtteordninger og 

finansiell konsolidering i forlagsbransjen. (Kort fortalt: tunge aksjonærer i 

forlagshus som eier bokhandlerkjeder og strømmeplattformer). Dette leder til 

strømlinjeforming og bestselgerfokus ikke bare i kjendisbiografier, men også i 

skjønnlitteraturen, er min påstand. 

 

Hvis jeg har rett, er det en utvikling vi forfattere må si vår mening om. 

 



 53 

Til og med vi virkelighetsfjerne forfattere her nede i sumpen. 

 

Ellefsen burde kanskje ha pustet dypt og lest intervjuet på neste side i sin 

egen avis. Der beskriver Nordisk råds pris-vinner Solvej Balle hvorfor den 

konvensjonelle forlagsverdenen for henne ble så irrelevant at hun startet sitt 

eget forlag. 

 

Om forlatelse 

Jeg har begått synden å kalle Trude Marstein, Zeshan Shakar og Matias 

Faldbakken kjendisforfattere. Det er ikke derfor VG, NRK, Aftenposten, 

Dagbladet, Dagsavisen m.fl. trykket anmeldelser og lanseringsintervjuer den 

uka de ga ut bok. 

 

Grunnen er at de er kvalitetsforfattere. 

 

Da gjelder vel det samme for Jo Nesbø, som også ble nevnt i innlegget mitt. 

Om Nesbø har Ellefsen skrevet. «Jeg [må] nærmest fnisende spørre meg selv: 

Er det virkelig dette språket, denne måten å fortelle på, som skjuler seg bak 

alle Nesbø-omslagene som lyser imot meg på pendlertoget?» 

 

Jeg har ingen problemer med å be om forlatelse for at jeg misforstått 

medielogikken.  

 

Avisene skriver om kvalitet. Nå har jeg skjønt det. Ellefsen får gjerne arrestere 

meg på det. 

Men det er dumt hvis tabben min skal bli brukt som unnskyldning for å avfeie 

en viktig debatt. 
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Cherry picking 

Derfor synes jeg Ellefsen skal spille med åpne kort. Jeg kunne utelatt 

Marstein, Faldbakken og Shakar fra utspillet i Aftenposten. Det ante meg 

hvilket styr det ville bli hvis jeg dro dem ned i sumpen med oss vanlige 

dødelige. Men det ville ha vært uredelig, slik det er uredelig av Ellefsen å bare 

velge navnene som passer med hans egen argumentasjon. 

 

Navnene jeg ramset opp var nemlig basert på en observasjon av hvem 

mediene har skrevet om i et gitt tidsrom. Denne observasjonen bekreftes i 

Klassekampen-saken jeg nevnte over, der flere forfattere trår inn i debatten 

med interessante perspektiver. 

 

Jeg sa det simpelthen som det er. Det er kanskje det som er så provoserende? 

Og når sant skal sies, ville jeg også se hvem som slukte agnet. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Etterlyst: Kritisk journalistikk 

Jeg har etterspurt en klar profil på avisenes kultursider. Morgenbladet har en 

klar profil. Det er tydelig at avisa har dreid bokseksjonen mot sakprosa, noe 

jeg har observert og akseptert og forstår grunnen til. De bidrar med mye 

viktig på dette området. 

Faktaboks:  
 
Bokråd: Møter der forlag og bokhandlerkjeder avgjør hvilke 
titler de skal satse på. Disse foregår på våren for høsttitler. 
 
Markedsstøtte: Penger forlag betaler for å være med i 
bokhandlerkjedenes kampanjer.  
 
Vertikal integrering: Selskap med samme eier vertikalt i 
produksjons- og salgskjeden. I Norge finnes det ingen større 
bokhandlerkjeder som ikke er eid av et stort forlagshus.  
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Når det gjelder skjønnlitteratur, foreslår jeg at leseren selv sjekker 

forfatternavnene jeg nevner i innlegget i Aftenposten opp mot hvem 

Morgenbladet har skrevet om denne høsten. 

 

Heller enn å gå rett i skyttergraven, kunne jeg ønske at Ellefsen hadde forsøkt 

å sette seg inn i forholdene i bransjen han skriver om. Et mål kunne være å 

undersøke hvilke av de nevnte titlene som ble innkjøpt i bokhandlerkjedenes 

bokråd, og om bokhandlerkjedene fikk utbetalt markedsstøtte fra forlagene til 

disse titlene. Hvis vi fikk klarhet her, kunne vi kontrollert opp mot 

bestselgerlister og anmeldelser. 

 

Slik kunne man enten avkrefte eller bekrefte et mønster. Ingenting ville ha 

gledet meg mer enn at vi kunne slå fast at det ikke er sammenheng mellom 

hvilke titler bokhandlerkjeder og forlag sammen bestemmer seg for å satse på, 

og hvilke som får presseomtale. 

 

For selv om litteraturkritikk er noe annet enn gratisreklame, kunne man jo si 

det var en fornuftig pengeplassering dersom et forlag betalte en god slump i 

markedsstøtte i mars, og fikk dobbeltsider i alle landets aviser i november – 

og i tillegg fikk disse boktitlene i bokhandlerkjedenes kataloger og dandert på 

salgstorg i butikker over hele landet? 

 

Markedsstøtte. Interessant begrep, egentlig. Når forlagshuset eier 

bokhandlerkjeden, kan man kanskje si at de bare flytter penger fra en kolonne 

i Excel-arket til en annen? 
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Derfor kunne det også være interessant å vite hvilke uavhengige forlag som 

har nådd gjennom i bokrådene og blitt skjønnlitterære kampanjetitler. 

 

Noen må det vel være? I mangfoldets navn? 

 

Hva så? 

Samme det, for skjønnlitteratur selger ikke uansett, mener Ellefsen, og viser til 

at titler av Johaug og Flesvig nå topper salgslistene. 

 

Poenget mitt er at vi forfattere har et stort problem dersom skjønnlitterære 

titler sidestilles med slike bøker, og selges inn i bokhandler og får spinn på 

samme måte som bøkene Ellefsen trekker frem. Da behandles de som 

kommersielle produkter heller enn kunstneriske verk, akkurat slik jeg advarer 

om. 

 

Litteraturpolitikken vår er utformet for å støtte skjønnlitteraturen som kunst, 

ikke som bokhandlernes trumfkort før jul. Hvor lenge holder denne 

politikken hvis ikke bokbransjen forstår det? 

 

For meg er debattens kjerne dette: Bokbransjen summer av rykter om bokråd, 

markedsstøtte og ugjennomsiktige beslutninger som følger en bok fra 

trykkpresse til juletre. 

 

Den retningen det finansielle samrøret mellom forlagshus og 

bokhandlerkjeder styrer det skjønnlitterære bokmarkedet i skaper et stort 

problem for oss forfattere, nemlig at grunnlaget for den gode 

litteraturpolitikken vi er avhengige av blir underminert. 
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For ordens skyld nevner jeg at romanen Jente, 1983 av Linn Ullmann ble 

fjorårets fjerde mest solgte bok uansett sjanger. Litt penger må det vel bli av 

det, Ellefsen? 

 

Stum koloss 

Men Morgenbladet synes ikke sånt er interessant. For alt er bra i bokbransjen! 

Av en redaktør i annen viktig kulturavis har jeg fått vite hvor vanskelig det er 

å få innsyn i forlagenes og bokhandlernes møter og avtaler. 

 

Men heller enn å svette litt for å finne ut hvilke av forfatterne jeg nevnte i 

Aftenposten som ble innkjøpt i bokråd og fikk markedsstøtte, og siden gikk 

sin seiersgang gjennom våre kritiske og kvalitetsbevisste medier, sabler 

bokredaktøren i Morgenbladet ned noen stakkars forfattere. 

 

Lørdag 12. november skriver Klassekampens Bokmagasin om debatten som 

ble utløst av innlegget mitt: «Bør man ikke tenke at det eksisterer en 

vekselvirkning, hvor det man satser på og tilbyr av stoff, også former lesernes 

preferanser og engasjement over tid? Som Lirhus sa på Dagsnytt 18: De 

største avisene mangler en klar profil, en overhengende agenda for hva man 

ønsker med kulturjournalistikken.» 

 

Det er godt det finnes enkelte i mediene som innser at også de må tåle å bli 

kritisert, og at de faktisk kan tjene på å reflektere over sin egen rolle en gang 

iblant. 
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Hvorfor så nedlatende? 

Litteraturen får for mye oppmerksomhet, skriver bokansvarlig i 

Morgenbladet. Mange vil legitimt kunne hevde det. Billedkunstnere, for 

eksempel. Men at vi forfattere skulle kjempe for mindre stoff på kultursidene, 

ville nå vært underlig. Ja, selv om bøkene våre har verdi som en fotballkamp 

“med noen få hundre interesserte”. 

 

Denne nedlatende holdningen er karakteristisk for tonen til Ellefsen. I hans 

stilling, hvordan kan han tillate seg å legge for dagen holdninger om at de aller 

fleste norske forfattere er fullstendig uinteressante? 

 
Publisert i Klassekampen og på https://agnarlirhus.substack.com/p/intet-nytt-fra-bokfronten 
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Del 3 

Kronologisk dokumentasjon av debatten 
 
 
21. oktober 2022. Juliane Rui i Morgenbladet 

 
 
Les teksten her: https://www.morgenbladet.no/ideer/debatt/2022/10/21/norsk-
poesikritikk-er-for-lettvint/ 
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29. oktober. Mikkel Vika i Klassekampen 
 

 
 
Ikke på nett.  
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2. november. Agnar Lirhus i Aftenposten 
 

 
 
Les teksten her: https://www.aftenposten.no/meninger/debatt/i/APv3rx/hva-skal-vi-med-
litteraturkritikk-hvis-den-er-en-gratis-reklamekanal-for-forlagene 
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5. november. Leder i Vårt land 
 

 
 
Les teksten her: https://www.vl.no/meninger/leder/2022/11/05/darlig-utgangspunkt-for-
debatt/ 
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6. november. Agnes Ravatn i Aftenposten 
 

 
Les teksten her: https://www.aftenposten.no/meninger/kommentar/i/2B5gkG/litteraer-
kampfiksing 
  



 64 

7. november. Agnar Lirhus i Vårt Land 
 

 
 
Les teksten her (denne er trykket tidligere i del 2, siden den også er lagt ut på bloggen min): 
https://www.vl.no/meninger/verdidebatt/2022/11/07/analyse-eller-anekdote/ 
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7. november. Debatt i Dagsnytt 18 med Sigrid Hvitsten og Agnar Lirhus 
 

 
 
Se opptaket her: https://tv.nrk.no/serie/dagsnytt-atten-tv/202211/NNFA56110722/avspiller 
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8. november. Leder i Klassekampen 
 

 
 
Les teksten her: https://klassekampen.no/utgave/2022-11-08/leder 
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8. november. Thomas Espevik i Vårt Land 
 

 
 
Les den her: https://www.vl.no/kultur/2022/11/08/faktasjekk-av-litteraturdebatt/ 
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11. november. Journalistisk sak i Klassekampen 
 

 
 
Les den her: https://klassekampen.no/utgave/2022-11-11/faldbakken-er-medienes-favoritt1 
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11. november. Bernhard Ellefsen i Morgenbladet 
 

 
 
Les teksten her: https://www.morgenbladet.no/boker/kommentar/2022/11/11/nei-norske-
forfattere-far-ikke-for-lite-oppmerksomhet/ 
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11. november. Debattinnlegg fra Ingrid Sande Larsen i Aftenposten 
 

 
 
Les teksten her: https://www.aftenposten.no/meninger/debatt/i/Ll4AkV/fra-den-litteraere-
postnord-ligaen 
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12. november. Journalistisk sak i Klassekampen 
 

 
 
Les saken her: https://klassekampen.no/utgave/2022-11-12/ber-forlag-hjelpe-tidsskriftene1 
 
  



 72 

12. november. Kommentar i Bokmagasinet i Klassekampen 
 

 
 
Les teksten her: https://klassekampen.no/utgave/2022-11-12/vekselvirkning 
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13. november. Journalistisk sak i Aftenposten 
 

 
Les teksten her: https://www.aftenposten.no/kultur/i/JQbVq8/boken-hans-er-paa-
bestselgerlisten-uten-aa-ha-faatt-en-eneste-anmeldelse 
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14. november. Kommentar i Rushprint 
 

 
 
Les den her: https://rushprint.no/2022/11/den-umulige-kritikken/ 
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14. november. Leder i Stoff 
 

 
 
Les den her: https://www.stoffmagasin.no/2022/11/14/kritikkens-kvaler/ 
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14. november. Kommentar av Bjørn Vatne i Tidens Ånd 
 

 
 
Les teksten her: https://tidensand.no/hvordan-vager-forfattere-a-klage-over-manglende-
oppmerksomhet-rundt-bokene-sine 
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15. november. Vinduets nyhetsbrev 
 

 
 
Les teksten her: https://www.vinduet.no/nyhetsbrev-arkiv/thure-erik-lund-forutsaa-alt-
dette-intervju-med-agnar-lirhus/ 
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16. november. Journalistisk sak i Klassekampen 
 

 
 
Les den her: https://klassekampen.no/utgave/2022-11-16/advarer-mot-mettet-bokmarked1 
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16. november. Agnar Lirhus i Klassekampen 
 

 
 
Denne saken kan leses i bokas del 2, der den heter «Svar til Bernard Ellefsen» 
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17. november. Journalistisk sak i Klassekampen 
 

 
 
Les teksten her: https://klassekampen.no/utgave/2022-11-17/avviser-melking 
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17. november. Journalistisk sak i Vårt Land 

 
 
Les teksten her: https://www.vl.no/kultur/2022/11/17/her-er-tallene-sa-mye-leses-nrks-
litteraturkritikk/ 
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18. november. Bernard Ellefsen i Morgenbladet 
 

 
 
Les teksten her: https://www.morgenbladet.no/boker/kommentar/2022/11/18/vi-bor-
diskutere-ensrettingen-som-truer-norsk-litteratur/ 
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18. november. Agnar Lirhus i Morgenbladet 
 

 
 
Les teksten her: https://www.morgenbladet.no/ideer/debatt/2022/11/18/agnar-lirhus-
herlig-tone-bernhard-ellefsen/ 
 
 


